標籤

2017年10月18日 星期三

當音樂圈不再容忍男人性犯罪

來源:https://pitchfork.com/

美國獨立音樂網Pitchfork於日前以連續三發的新訊重砲涉及性犯罪的音樂人。這三則新聞分別是:

涉嫌虐待女性,Real Estate樂團於2016年炒掉吉他手Matt Mondanile
(Real Estate Fired Guitarist Matt Mondanile in 2016 Because He Allegedly Mistreated Women)

創作歌手Alex Calder涉性侵遭唱片公司下架
(Singer-Songwriter Alex Calder Dropped From Label Following Sexual Assault Allegation)

The Gaslamp Killer被控強暴
(The Gaslamp Killer Accused of Rape)

這幾篇訊息顯示出,當以嚴正且不容忍的態度面對性別暴力問題時,音樂圈可以多麼正確。

Real Estate的聲明稿表示,「我們力促他於退團後接受諮商治療,就不再聯繫。我們認為藉由一個人的權力或地位迫害他人是完全不能被接受的。我們為受害女性挺身而出向我們投訴的勇氣致敬,因為如此,我們才能就這議題迎頭痛擊。」

Alex Calder的唱片公司Captured Tracks則在臉書說,經過多方查證,也為了保護涉及的團體,不便再透露任何細節,但也不會就發行他的新專輯之事再有任何進展。他於2013年發行的《Time》EP也遭唱片公司從SoundCloud下架,Apple Music與Spotify也將如此。聲明稿說,這些決定絕非草率,而是確定事態嚴重,才會做出一般唱片公司不會有的處置。

至於The Gaslamp Killer,他的被害者Chelsea花了四年的時間才能鼓足勇氣說出來:這個人用藥迷姦了我和我朋友。Chelsea說:「我站出來因為我必須活下去。我從來不想要這件事是真的。我從來不想要成為一個被害人。這件事每天都在消耗我…感覺就像肩頭永恆的重擔。我得看著他在大眾媒體活動廣告上的大臉,想要用全身力氣叫出『你們知道這傢伙強暴了我和我最好的朋友嗎?』終於我可以進展到不再認為這是我的錯,在我身上不該發生這樣的壞事。」

Chelsea認為,為了身心復元和其他女性,自己必須站出來,「女性應該要能夠安心傾訴自身的受害故事,如果此舉能讓傷痛告白更正常,和讓其他女性更有安全感,那我承受重述事件帶來的痛苦就100%值得了。」她還不確定此事效應如何,但終於覺得夠強到不再視自己為倖存者與受害者,並希望能幫更多人從他們的性受害經驗中走出來。

也許我們無法阻止性侵害發生在女性身上,但我們可以選擇,站在受害者這邊,讓做壞事的男性現形並為之付出代價。

※10/19更新:Alex Calder在臉書發佈長文道歉,這才揭露出原來事件發生於2008年…如果不是唱片公司施壓,會有這樣遲來的正義嗎?雖然這起事件的相關說法皆未透露被害者是否為女性,但無論如何,當世界力挺的是性侵被害人,男性才真正成為了犯罪者。

2017年10月16日 星期一

改變世界的頭號女人:首位「搖滾音樂名人堂」歌后─艾瑞莎·弗蘭克林

1968年Aretha Franklin曾登上時代雜誌封面
(來源)


時代週刊(Time)近日選出了在各領域拔得頭籌的「第一名」女性。這些改變世界的傑出女性中,靈魂歌后艾瑞莎·弗蘭克林(Aretha Franklin)因身為「首位入主『搖滾音樂名人堂』的女性」而獲選。以下是她的訪談。

我最初在教堂唱的歌是〈Jesus Be a Fence Around Me〉和〈I Am Sealed〉,我當時大概8歲還9歲,我爸那天要我上去唱。我不想在觀眾前唱歌,但他聽得出我的天份並持續鼓勵我,感謝上帝他這麼做了。再也沒有什麼比在教堂歌唱更好了,真的。你會有種在天上的感覺。上帝之家真的就住著上帝。不過所有音樂都是激勵、啟發與鼓舞人心。

我沒想過我的歌會變成女性頌歌。但我很欣慰。女性應該立刻就能對歌詞產生共鳴與聯結。我們都能從彼此身上學到些什麼,不管人們能從我的音樂中得到什麼啟發,都是一件很棒的事。

當我們在錄音室錄製〈Respect〉與〈Natural Woman〉的時候,所有人─音樂家與歌者們─全都振奮起身。我們感到飄飄然,為了剛錄好的音軌真心高興。我那時的製作人Jerry Wexler(Atlantic音樂廠牌的副總裁)說,「我們從現在等到明天。如果明天感覺還是相同,如果我們對這些歌還是有如上雲端,我們大概就做出熱門金曲了。」他到今天應該都還在雲端漫遊。

即使有那些男性設下的高牆:總經理辦公室,女性在音樂工業還是做得很好。但至今我們在美國(或就我所知的任何地方)仍然沒有女性決策單位執掌主要音樂廠牌。

我表妹有次告訴我別把他人看得太嚴重。你們知道,她是對的。特別是當事關男性的時候。而我不認為女性除了她們現在正在做的事之外,還需要特別再做些什麼,這樣就是在前進了。勇往前進。進到總經理辦公室。進到男人操控佔有的領域。我們來了。




2017年9月13日 星期三

R&B女女情誼造就的史上最賣原聲帶


好萊塢並沒有多少黑人女性領銜主演,而多虧了惠妮休斯頓超強人氣,電影《等待夢醒時分》(Waiting To Exhale)才能以黑人姐妹情誼為主角之姿誕生。不過,這部片最成功的還是音樂。

適逢發行25週年的原聲帶,能在1995當年席捲各大排行榜,原因除了Babyface的製作功力與作曲,其實還在於他所出的險招:專輯收錄的16首R&B曲目,全都是由女歌手所唱的。從Aretha Franklin、Toni Braxton到Brandy,一張專輯可以聽遍老中青各世代,再加碼TLC等當紅女團,等於收錄了以前、現在與未來,最好的黑人R&B女神。

最好的原聲帶能夠活出自己的生命。就像電影,這其實無關男人或情傷,更多時候,裡面只是閨密之愛,以及女人如何撿拾自身碎片,拼湊回到生命中。專輯「用情最深」的一首歌,是惠妮休斯頓和CeCe Winans的二重唱〈Count On Me〉,唱的就是女人和女人之間的友誼─真摯動人而甜美。

來源:Shocking Omissions: 'Waiting To Exhale: Original Soundtrack Album'


2017年9月5日 星期二

33首女力龐克歌救地球

圖片來源:https://pitchfork.com/features/lists-and-guides/9923-the-story-of-feminist-punk-in-33-songs/


美國獨立音樂線上雜誌Pitchfork,曾在去年推出3大頁音樂專題《33首歌裡的女力龐克故事》,嚴選從Patti Smith(佩蒂史密斯)到Bikini Kill(殺殺比基尼),來自知名女性龐克音樂人的共33首經典名曲,述說音樂誕生背景及女權意義。

Pitchfork以開場白說明了這些歌嚴謹(其實更接近嚴苛)的遴選標準,不光是打著女權主義的樂團就可以,而是必須清楚傳達女性意識的歌:「我們要的是質問、探索並搗毀刻板印象的龐克,利用這種音樂形式反射出訊息。我們相信這些都是開轟巨砲的經典,開出先例,並支持龐克音樂中的女性主義理念。」

這個專題還請到Vivien Goldman來寫導言,這位龐克教母早在70年代中期就是搖滾雜誌寫手,那年頭女性樂手少到就像保育類動物,她還得把「一個長髮女性吉他手寫得像頭獨角獸」,在龐克以前,如果不想聽木匠兄妹,就只有紅心樂團這種。龐克為自學女性樂手大開任意門,很多女龐克還是從男朋友的樂器玩起的呢。

「我們有的只是好奇可以玩出什麼新聲音」,玩的往往也不是龐克,比較接近Dub或自由爵士,Vivieen坦承,雖然自己從小在父親栽培下和兩個姊姊唱合聲,但她很可能只從事寫作而不是作音樂。還好後來她那些女朋友玩團有找她來唱歌。「女性的成就往往沒被寫進歷史中,所以當美國正在暴女運動時,這些女性並不知道,她們的英國姐妹二十年前就在平行世界大戰過了。」

在男性主流的音樂圈,Vivieen即使身為雜誌專題編輯,還是會被質疑「為什麼要寫女性?女性對音樂根本沒興趣。女性又不玩音樂。女性也不買音樂。」這些,都是男性霸權對女力崛起的反撲與壓制。雖然流行音樂排行榜有碧昂絲力挺女權,但別忘了發牌的還是男性,他們有權決定視野裡看到怎樣的養眼鏡頭。這也是龐克才有的機會:創造我們那「不美」的女英雄。

Vivieen把結語停留在對數位時代的美好期許,她舉素人起家的Little Boots和Lorde(蘿兒)為例─她們都從自家宅錄風靡到全世界。不必再透過哪個父權企業守門員核可,獨立女性音樂人就能接觸到聽眾,當這天來臨,Vivieen希望大家能夠建立起社群技術交流,和新的充滿創造力的夥伴同行吧!

「因為沒有什麼比得上和妳的姐妹軋歌拼即興。」
(Because nothing beats jamming and singing with your sisters.)

「這就是龐克。龐克解放女流樂手。它是屬於妳的。現在就唱、去玩、去現場。」
(That is punk. Punk freed female musicians. It is yours. Sing it, play it, live it now.)


全文:The Story of Feminist Punk in 33 Songs

2017年8月3日 星期四

迷幻民謠女伶沈睡30年,Linda Perhacs美聲復活無時差

沈睡30年的《Parallelograms》專輯

迷幻民謠女伶Linda Perhacs要發新專輯了,除了有Wilco成員大力製作,還吸引到獨立樂界大咖Devendra Banhart及Julia Holter等人助陣。現年75歲的她到底有什麼魅力?


她的處女作《Parallelograms》發行於1970年,當時唱片公司沒怎麼宣傳也沒啥迴響,她從此死心做牙醫,專輯就這樣沈睡了30年…直到有家廠牌打算重發。這家公司耐心的找了她好幾年,復刻版用母帶重製並提升了音質,還加收好幾首歌(真的好有愛),然後在2003年發行

不過故事還沒說完呢,這其實只是「第一次」,接著又有2008年、2010年,一直到2014年都還有復刻,多虧了一家又一家廠牌的接力重發,這張專輯也就跟著一再復活。一再重發讓她成了某種識貨樂迷經典,終於促成她的復出。除了2014年第二張專輯《The Soul of All Natural Things》,再來就是2016年的數位單曲〈The Dancer〉,為第三張新專輯舖路。


Linda Perhacs的歌聲和音樂又柔又軟,是很多大咖心頭好,像Prefuse 73、Jadakiss等都拿來混音取樣過,她自己也活躍於當今樂壇,助陣擔任和聲或是合寫合唱等。


談到即將發行的《I'm A Harmony》,Linda Perhacs本人說這是至今最好的專輯,因為與好多好棒的藝人合作,「在我們這個持續遭受『各種愛腐蝕』的世界,這張專輯會幫你的愛做復健,然後『在音樂中洗淨靈魂』。」

製作人Wilco成員Pat Sansone也說這過程「充滿了喜樂,而且真的學到很多經驗。她在專輯創作與演出的每一分子,都注入了超多靈魂與魔法。和她合作就是不停的被啟發,讓我這粉絲又更愛她了。」另一位製作人Fernando Perdomo也表示,能夠幫到這位音樂寶庫是一大榮幸,而75歲的她創造力還更勝以往。

2017年4月6日 星期四

華麗搖滾的女性逆襲─Dream Wife

圖片來源:https://dreamwife.bandcamp.com/


「我不是我的身材,我是我本人。」(I am not my body, I am somebody.)

出身英倫混血冰島三人女子樂團「Dream Wife」的〈Somebody〉歌詞這麼說。該團取自50年代《理想美嬌妻》電影片名,原本是藝術學校創作計畫的假樂團,目的在探索流行音樂裡的女性議題,沒想到假團真作,影像贏得徵選後在加拿大音樂節出道,之後更進而展開巡迴。

成為真的樂團的她們,音樂創作主要以女性特質翻轉既有框架。像〈Somebody〉這首獻給女人的歌,就是在探討當今社會活在女人身體裡的經驗,講女人如何主控自己的身體,以一種溫柔但直接且充滿權力的方式,收回身體主權。

啟發樂團的是70年代華麗搖滾,這個風潮讓男人得以展現自身的陰性特質,她們的MV則呈現當代女性的性別逆轉詮釋。擁有強烈女性主張的她們,是非常值得後續關注的新團。

「Dream Wife」去年才剛發行了EP,並已完售英國歐洲巡演場次,團員包括:Rakel Mjöll(主唱)、Alice Go(吉他與合聲)與Bella Podpadec(貝斯與合聲)。


參考:
Dream Wife's 'Somebody' Looks To Subvert Glam Rock's Dabbling Femininity


2017年3月9日 星期四

掰掰哥兒們唱片行~女力黑膠店超潮opening

http://mixmag.net/feature/forget-high-fidelity

去年12月,英國唱片銷售量首度超過了數位下載。時尚平價的新款唱機,帶動這股黑膠復興潮,但硬體產業並不是唯一的受益者。放眼世界,許多獨立小店都把老唱片賣出了新的生命。

長久以來,唱片行等於某種狂熱阿宅樂迷,就是90年代Nick Hornby《失戀排行榜》(High Fidelity)(小說後來又改編成電影)講的那樣:唱片行裡總是男人,年輕的男性 ─ 戴著藍儂文青眼鏡、身穿皮衣肩背拖特包。

但在復古當道的現今,當唱片越來越賣,越來越多女性買黑膠、賣黑膠,走進傳統男性地盤,事情就開始不一樣了。

Carrie Colliton是「世界唱片行日」(Record Store Day)的美國協辦者(該活動為支持獨立唱片行而創立),而她也為這股性別逆轉風潮感到興奮,表示好多女性都開了自己的店,可以說是全國遍地開花,而有些自己最喜歡的店剛好都是女性開的。她也聽許多店家說,每年都有更多女性、青少女們來店為自己消費。英國方面的唱片行日協辦者也證實如此,Megan Page說她每年都和更多的女性經理人與店員接洽,這在通常由男性主導的英國唱片行圈子,確實是會帶來改變的新氣象。

1972年就開張的老店「Val’s Halla」位於美國伊利諾州,最厲害的不是貓王來上過廁所,而是:它是全世界都罕見,由女性開的唱片行。直到近年來,這家唱片行才不再單打獨鬥,堪薩斯州現在有兩家女性開的店,一家是「Records with Merritt」,另一家則是「Mills Record Company」。生意可好的老闆娘Judy Mills說,「哥兒們找哥兒們聊音樂」這種現象不意外仍然是常態,但她可不想複製《失戀排行榜》那種唱片行,「不只因那是種爛生意,而是那就不是我的為人。我對這個決定絕不後悔。」

女老闆並不孤單,現在世界紛紛開起了女力唱片行。在美國,她們是「Sisters of Sound」、「Atomic Pop Shop」以及「Permanent records」;在英國,則有「Outpost Coffee And Viny」、「Gatefold Music」以及「Tallbird Records」等等。

在自己開店以前,「Union Music Store」老闆娘Stevie Freeman對唱片行的感覺就像很多女性,總覺得不是屬於自己的地方,不只因為是男性主導的空間,而是因那裡通常又昏暗又塞滿東西。所以,為了歡迎女性顧客,她確保店內商品多樣化,也提供禮物與生活風格商品,這家店明亮可人,麻雀雖小五臟俱全。

Lauren Reskin開了「Sweat Records」,這家獨立店家2005年開在邁阿密,現在女性職力佔了80%。老闆娘表示,她不覺得身為女性在音樂產業有什麼妨礙,但「我們得向特定人士爭取尊重,他們有些過時的觀念或因為性別就看不起我們。」

這家店開了好幾個月,在地刊物卻從沒有介紹過,後來才知道,那是因為刊物的男性編輯覺得要「看她們開不開得了三個月」。那位男編輯早就走人,而她們的店已開過了11個年頭,有人實在低估了女人的能耐。但這圈子還是有待改進之處,因為除非表明自己有開店,不然很多人根本不花時間跟她談事情。

Sophie Wootton也有同感,她在獨立唱片行「Head」工作多年,顧客往往是轉去問男性同事,雖然她才是掌管庫存,知道店裡有什麼的那個人,而這還是最近2015年才發生的事。

直到今天,那些男人們還是握有黑膠的知識資訊,但就算是這樣,世界還是不一樣了。世界的改變,就發生在「世界唱片行日」的Carrie Colliton記憶裡,那一天,在美國北卡羅來納州的某家唱片行…

「一個黑人少女到櫃台結帳,她買了張金屬專輯,還問了店員他們在唱行日幾點開門。」

她幾乎打破了每個關於女人、音樂與唱片行的刻板印象。


2017年2月23日 星期四

女孩新團注意報!聽聽3個超酷女力新聲代

https://www.instagram.com/p/BQfpKyPlNfH/

日前《Teen Vogue》雜誌介紹了3個新生代女聲樂團:The Tuts、MUNA,以及Hinds。

 她們分屬3個國家、3種樂風,還帶有3種超酷的女力態度。

她們是…


●英國倫敦:The Tuts

https://thetuts.bandcamp.com/

因為飽受校園生活種族歧視所苦,兩個好朋友Beverly和Nadia決定組團投身音樂。某次參加比賽結果雖然沒什麼好結果,卻讓她們找到第三個團員Harriet,一起玩音樂上癮的大家,也成為了彼此的靈魂伴侶。

 接下來,樂團贏得知名女歌手創作人Kate Nash的新生代女性音樂家甄選,陪著巨星去巡迴幫她們打開機會大門,獲邀到2014年「傳說中的」Glastonbury音樂節演出。

 她們玩的是獨立龐克,但從沒想過要當暴女團。成員Beverly說,「我們當初是看到龐克男生團想說『我們想玩的就是這個!』但還好現在有越來越多像我們的女性龐克樂團,可以讓其他女生看齊了。」

 去年樂團發行了首張專輯《Update Your Brain》,持續用音樂對抗父權。「因為龐克音樂圈都是白人男性,我們得同時應付種族與性別問題,」Nadia這麼解釋,「但是只要我們一起,團結在樂團裡,通過生命裡的高低潮考驗─我們就是超猛的。我們擊潰了所有阻礙。」


●美國加州洛城:MUNA

http://www.whereismuna.com/photos/

才剛發新專輯《About U》就榮獲DJ天王Tiesto混音,這個由Katie、Naomi與Josette在唸大學時組的三人樂團,只希望能夠透過音樂傳達她們的意念:「我們組團是為了呈現獨立自由創作的酷兒女性,」Katie這麼說,「我們編寫和製作自己的歌,並希望讓其他人知道,他們也可以做同樣的事情。」

 去年樂團發行首張EP《Loudspeaker》,除了凝聚樂團成形,在Katie口中更是「開啟對話的工具」,比方說,她寫了首關於性侵受害者的歌,音樂的影響力有多大,都可以透過粉絲的反應而直接回饋。

 樂團儘量在維持態度與流行音樂圈之間取得平衡,「當粉絲告訴我們,我們的音樂對他們的生命有著正面的影響,那真是最美好的事情了。」Josette這麼說。「我們希望鼓勵更多人創造並分享他們的故事。」Katie也補充道,「現在世界上充滿許多恐懼,充滿害怕會讓人不敢開口。所以現在對我們是很重要的時機,來做這些事情。」就是大聲唱出來。


●西班牙馬德里:Hinds

https://www.instagram.com/p/BQ07CpXAPWF/

身為第一個登上傳奇音樂節Glastonbury舞台的西班牙搖滾樂團,Hinds最早開始於兩個女生的海灘之旅,好朋友Carlotta與Ana之間的翻玩搖滾名曲或純粹即興軋歌,兩人自從發現兩把吉他以後,整個假期就是不睡覺也不吃飯,深陷在玩音樂的魔力中。

從一個音樂節回來的她們深受啟發,認知到雖然演奏技巧不是那麼好,但對音樂的品味與視野是有的,於是她們投入兩首歌的音樂計畫,開始在網路吸引了支持者,接下來樂團又擴增了朋友Ade與臉友Amber,幾個月後,現為四人編制的樂團贏得了Make Noise Malasaña音樂節的比賽,被送往柏林錄製了單曲。此後樂團開始為一些大團開場,粉絲越來越多,在全世界的演出已多達130場。

樂團還在為去年發行的首張專輯《Leave Me Alone》巡迴世界宣傳,但也開始準備第二張了。「我們組團是為了做好音樂,」Carlotta表示,「但做為打破搖滾陳規的四個女孩,我想我們真的改變了世界一點點。」根本改很大好嗎。

https://www.instagram.com/p/BQnz3QnAfPX/


(來源:3 Girl Groups to Know Now:They're smashing the patriarchy with their music.

2017年2月20日 星期一

也是種天(兵)女傳奇:60's姊妹團The Shaggs的怪咖永恆

http://pitchfork.com/thepitch/61-the-philosophy-of-the-shaggs/

女孩團在60年代不稀奇,但The Shaggs可是怪到變成傳奇了。這個老爸硬要組成的姊妹樂團,沒有如星爸所願變成真命天女,還每次登台就被丟垃圾!

真的不能怪觀眾,因為她們唱的可是這款爛歌詞啊:「爸爸媽媽是真正在乎妳的人/誰是爸爸媽媽?/爸爸媽媽是永遠在身邊的人」…還有一些叫做〈我的麻吉腳腳〉、〈我為何感覺?〉和〈萬聖節來了〉等等,還蠻糟的天兵怪歌。

可是事到如今,她們在1969年出過的唯一專輯《Philosophy of the World》,卻被邊緣樂迷出土奉為前衛經典,樂團整個大翻身後,甚至有部音樂劇在講她們。

這中間到底有什麼誤會?大概是因為,某些頻率只有某些人對得到,突然之間,這個世代的壞品味粉絲聽懂了她們:

那些落拍都不是落漆,而是自由節奏*;那些旋律都不詭異了,而是什麼中國音律!

她們甚至廣獲各界好評,包括怪咖搖滾天王Frank Zappa讚曰:「勝過披頭四」;以及剛左搖滾樂評Lester Bangs:「搖滾史上里程碑之一」。

如果這還不叫難聽,那到底什麼能叫做音樂?這張專輯讓人越聽越不懂,好與壞的定義越來越模糊。Pitchfork音樂網的筆者Lindsay Zoladz寫她們,也寫到不禁有了〈我為何感覺?〉那首歌的困惑,「我為何感覺?我該怎麼辦?什麼是『音樂』?」

她們絕不完美,卻也絕不普通。我比較好奇的是,她們那些 拋開人類音樂常識 的歌「絕非凡人能駕馭」(更別提專業音樂人),到底是怎麼弄成音樂劇的?

可以確定的是,這種難以言喻的感覺能夠超越時空,讓她們被封印成了某種奇怪的永遠。

近來Wilco辦的「Solid Sound Festival」雙年音樂祭放出消息,The Shaggs確定將會登台,距她們上次演出已有15年之久。怪奇樂迷想必已相當期待,現場體驗這則搖滾史上充滿惡趣味的傳奇。


*有人講成是Ornette Coleman那種自由爵士真的太誇張了。


參考:
The Shaggs to Play First Show in Over 15 Years
The Philosophy of the Shaggs
Three Sisters, a Deluded Dad and Some Wretched Rock

2017年1月23日 星期一

英倫搖滾傳奇女團「Elastica」復出有望?

90年代寫下Brit Pop英倫搖滾一頁傳奇的,除了Blur和Oasis,最被遺忘的就是女團「Elastica」,只發了兩張專輯都是經典,睽違20年不見的她們是否真復出?

Elastica樂團混音師日前在推特興奮的見證奇蹟,說他剛為樂團剪好專輯,而樂團成員已有20年沒見過對方了,並附上合照,但幾張錄音室現場照片卻少了主唱Justinne Frischmann的身影。

雖然這消息並沒有說清楚是新專輯,還是樂團僅有的兩張經典專輯重發(1995同名專輯及2000的The Menace),但Suede麂皮皮樂團的Matt Osman立馬讚曰天大好消息,讓樂迷好生期待。

只是樂團首腦Frischmann淡出樂壇多年,玩藝術更讓她對音樂無欲無求,去年還在說玩音樂就像「在搭即將發生恐怖意外的雲霄飛車」,復出消息是否屬實還很難說。

http://www.nme.com/news/music/elastica-reunite-return-studio-1956368


(來源:Elastica reunite and return to the studio

2017年1月10日 星期二

滾石雜誌十大音樂好書榜,另類娜姐傳奇女書混入!

各大媒體都公佈了2016年度好書榜,至於「音樂類書籍」呢?

來看看《滾石音樂雜誌》(The Rolling Stones)的十大音樂書單吧!唔…十本有九本是男人寫的(更別提有七本封面都是男人了),不過,我們女生眼裡只有這唯一的桃色本:
《Madonnaland and Other Detours Into Fame and Fandom》(暫譯:瑪丹娜之鄉─成名與成迷的迴路)

雖然講瑪丹娜的書可能都要堆到天上了,但這本由創作女歌手Alina Simone寫的路線卻有點歪樓,講的卻完全不是粉絲已讀遍的、你所能想像的那種天后傳奇。她跑到娜姐的故鄉Bay City,小鎮立著許多名人的告示牌,卻獨漏了這位史上最賣也最有名的天后。她發現到,在這塊機會與命運之地,瑪丹娜可能還不是最怪咖的呢。


http://www.rollingstone.com/music/lists/10-best-music-books-of-2016-w456438/madonnaland-and-other-detours-into-fame-and-fandom-by-alina-simone-w456498

(參考:滾石音樂雜誌「2016十大音樂好書榜」)

2017年1月6日 星期五

「The xx」2017雙喜臨門

除了新專輯即將發行,「The xx」剛過2017年就又傳了喜訊!Romy Madley Croft(吉他、女聲)在網路大放與女友的閃照,並寫著「昨晚,一個非常特別的人問我一個非常美好的問題…我答應了!(加上婚戒與一串愛心符號)」
身為英國電音三人組合,樂團卻為川普勝選而大受打擊,這是因為兩位初始團員Romy Madley Croft和Oliver Sim(貝斯、男聲)這對一女一男好朋友,都是同志的關係。
The xx時隔四年推出的《I See You》,風格迥異以往的創新,如同這是一張關於挺過黑暗時光的專輯,儘管歷經婚姻平權風雨,相愛不分性別的戀人們終能締結幸福。

http://pitchfork.com/news/70657-the-xxs-romy-madley-croft-announces-engagement/

2016年10月27日 星期四

第一次生前就出書!活生生的女性搖滾樂評集


2015年,關於寫搖滾的女性「被消失」,Pitchfork線上音樂雜誌資深主編:Jessica Hopper開出第一炮,她出了這本直譯叫做《第一本還活著女性搖滾樂評家寫的評論集》(The First Collection of Criticism by a Living Female Rock Critic)的書。

這個很故意的書名,順理成章挑起紐約客(The New Yorker)雜誌寫了一篇:〈這世界需要女性搖滾樂評〉(The World Needs Female Rock Critics)來評論此事。

且讓時光倒轉,讓我們回顧一下搖滾樂史上寫音樂的女性們。

「被消失」的女搖滾樂評

這本書名的由來,應該可以從Ellen Willis說起。她的女兒12歲那年想給媽媽買個生日禮物,踏進才開不久的Tower唱片行(那年CD還是超炫的新媒體欵),挑了Janis Joplin套裝合輯,但老媽不但早就有了,而且,媽啊!專輯內的小冊子根本她寫的!

結果,一直到Ellen Willis過世,全世界才像披頭四未出土專輯一樣重新發現她,這位紐約客雜誌首位流行樂評人,她生前整整開過56個(!)專欄,卻到過世後才得以出書 [註]

不只這樣,搖滾樂的首部百科全書還是女性寫的,曾暢銷三度再版並上報,作者Lillian Roxon被譽為搖滾之母,她的故事被別人寫成書拍成電影,諷刺的是,她自己寫的書卻早已絕版多年。

而絕版的還有Caroline Coon的《新浪潮龐克大爆炸》(The New Wave Punk Rock Explosion),這本可說是最早的龐克入門書,完全引領潮流之先。

如今講到搖滾樂評人,好像只剩Lester Bangs這種壞痞男,他的中文版傳記《剛左搖滾》還直接封他為「美國最偉大的搖滾樂評人」。

所以囉,這是為什麼Jessica Hopper,一位女性樂評人在她還活著的時候就出書,是那麼值得大書特書的事情。

這本文集收錄2003-2014橫跨超過十年,原刊載於各大報章雜誌的評論與訪談稿,是她如今何以當上Pitchfork音樂網資深編輯的歷程。

和音樂奇怪交往中的女生

從瘋狂流行天后到經典搖滾、從饒舌嘻哈到另類獨立,書中所選文章的類型可見作者展現多元面向的野心,其中包括與披露R. Kelly性醜聞的音樂記者對談,或是還原Hole(空洞樂團)經典專輯的創作現場:在團員的回顧中,一段由Courtney Love與Kurt Cobain共同催生的油漬搖滾史也隨之浮現…。

當然也只有在她的書裡,會為女性音樂人指定保留席。很難解釋為什麼,當我發現書裡竟然有個叫做「女性 (Female)」的專章,我整個覺得有洋葱,其他音樂書裡絕對找不到這種好東西。

另外,我也好喜歡文章裡的「女孩經驗」,那是妳在其他樂評那裡讀不到的共鳴。

像是,喜歡這音樂,就可以無視對女生很不政治正確的詞嗎?還有,那些男孩在歌裡寫的女孩總是不太對,我們女生值得寫的更好的歌。

或是,暗戀那個誰就學他聽什麼,卻沒有真的接近他一點,而且他後來也沒在聽那些了,就只剩下你,和你已無法不熱愛的音樂。

因為音樂總是不只是音樂,他們總是生命裡的那個誰。

這時就不得不說,作者的開頭文章標題下得好:「我跟音樂有種關係怪怪的」(I Have a Strange Relationship With Music)。

因為我也是。

失落的台灣女性音樂書寫

身為很久以前發表過一些音樂文章的女性寫手,我完全了解本書要突顯的議題是什麼,真的是秒懂。這是世界共通的啊!(悲)

雖然嚴格說來台灣並不存在樂評,頂多只能說是音樂文章。但提到這樣的作家,我們會想到誰?馬世芳、陳德政、小樹,還是林貓王?

我想到的是王曙芳(《音樂河》)、楊久穎(《女搖滾》)、李茶(《寂靜之外,ECM的聲音》)、孫秀蕙(《爵士春秋》),當然還有,何穎怡

在那個沒有網路又封閉的台灣早年,在「她們」筆下引介的新音樂,音樂種類多元跨界前衞,是絕大多數樂迷對非主流音樂的關鍵啟蒙。而且,書裡充滿了超棒的女性音樂人。

但是「她們」都到哪裡去了呢?

如今只有在FB粉絲頁還可以找到何穎怡的大耳朵,而除了豐富的譯作,以及在商周開了音樂河書系外,她個人寫的音樂書似乎只有《女人在唱歌》?而且還絕版了。

音樂她史的未來才剛開始

其實一開章Jessica Hopper就解釋了她這書名並不精確。嚴格說來,前面提到的Ellen Willis生前還是出過書的,但那並不算是樂評集。前面也提到的,另外兩位活生生出書的女作家成就不容忽視,就算絕版也一樣。有本《搖滾她寫的》(Rock She Wrote)探討過這件事情,此書改變了作者的人生。

然後就沒有了。
然後就沒有了。
然後就沒有了。

就真的沒有了啊!還好作者很樂觀,她說,「我們應該可以列出好多好多本書⋯只是這些書還沒有寫出來,而已。」

她還說,這個書名不是要抹去我們的「他史」,而是要在此插旗、標出未來的路。

所以這次換這本書改變了我的生命。我開始寫了。而我相信只要我們一個一個、一直一直寫下去,我們就會活出自己的「她史」。


書名:The First Collection of Criticism by a Living Female Rock Critic

作者:Jessica Hopper

出版年:2015
出版社:Featherproof



[註] 這段就是根據Ellen Willis去世後才出版的樂評集《Out of the Vinyl Deeps: Ellen Willis on Rock Music》,由作者女兒所寫的序而來。

◎本文出自個人部落格Blue Pages:2015第二屆滑書榜Top 10的增刪改寫

【後記】在找這本書的書封圖檔時,我找到了這張超可愛的照片(笑)

圖片來源:http://blog.thecurrent.org/2015/06/the-currents-rock-n-roll-book-club-jessica-hoppers-first-collection-of-criticism-by-a-living-female-rock-critic/

她是Andrea Swensson,也是個寫音樂並計畫未來出書的女性作家,這是她看到這本書的表情。她說,這本書她深深讀到了心坎裡。

「這麼多年活在男性主導的世界,被餵食的音樂全是男人創造、關於男人,也是給男人聽的,當我們發現有藝人願意去唱女性經驗、強調我們的奮鬥,肯定我們拼命掙來的勝利,這對一個年輕女性是多麼震撼、被肯定又美好的衝擊。女性很重要。我們的心與智很重要。我從沒有這麼清楚的意識這些,直到我讀了Jessica Hopper的文章。」

Andrea Swensson這麼說。

參考:The Current’s Rock and Roll Book Club: Jessica Hopper’s ‘First Collection of Criticism by a Living Female Rock Critic’

2016年10月14日 星期五

我們忘記的鮑布狄倫,我們想起的瓊拜雅


鮑布.狄倫(Bob Dylan)獲頒諾貝爾文學獎,理由是「在美國歌曲的偉大傳統裡,創造新的詩意表現手法」。

但這個理由卻完全不是理由,至少不是鮑布.狄倫:一個歌曲作家,重得足以提名諾貝爾獎的理由。

當我們談論狄倫,我們談論的是頂著一頭狂亂捲髮,以隨性不對調的粗糙嗓音,渺視不羈的態度,唱著吸取美國底層音樂養分的歌。沒有人像他那樣寫歌,他的詞銳利而直指時代,最後他的人和他的歌成為了時代。

要怎麼才能把狄倫當成文學來看?因為狄倫的歌詩,是與他本人光環分不開的集體創作。如果不是狄倫和時代賦予他的「搖滾傳奇」,在求變爭議聲中斷然隱退多年的狄倫,不會是當今世界仍難以遺忘之重。

但讓鮑布.狄倫之所以成為鮑布.狄倫,所謂的「搖滾傳奇」:從叛逆聰明壞小子、性與藥癮的沈淪…到英雄式的敗部復活,卻實在是了無新意的一種創造。而且還根本不是他寫的。

是這個逼他抓狂的世界,強加在他身上的。

凱特.布蘭琪巧扮的鮑布.狄倫
(截圖自電影《搖滾啟示錄》)

他所背棄的她

我想起來,很久以前她曾說過:

「我們忘記了是瓊.拜雅藉由她在1959年Newport Folk Festival闖蕩出來的名氣,提攜了後進鮑布.狄倫,爾後成了情侶。也忘記了鮑布.狄倫在獲得教父地位後,屢次拒絕瓊.拜雅與他同台演出」

─何穎怡,《女人在唱歌》

我們忘記了如果不是瓊.拜雅(Joan Baez):這個超前時代的女人聽懂了狄倫,並熱烈擁戴他的人與作品,恐怕狄倫早就消失在樂壇。身為60年代民謠圈的小天后,拜雅慷慨的與狄倫分享舞台,直到這個男人搶走所有燈光,而她第一次在台上變成了背景。

我們忘記了狄倫早已不再反叛,抗議歌曲於他,是太過陳舊建制的老東西。我們不記得拜雅還在繼續唱,她才是那個為了示威勇於入獄的反抗者。拜雅曾說:「他從沒有實際去『做』那些他筆下寫的事情 ─ 從某方面來說,我才是去實踐的那個人。我一直是政治理念的行動者。」[註1]

諷刺的是,正是他所背棄的一切,造就了他。

女人成就男人
男人拋棄女人
男人Forever Young
女人Blowin' in the Wind
[註2]

這是多麼似曾相識的劇本?無關文學也無關歌曲,這是鮑布狄倫繼承的一種父系傳統。

一種男人從女人身上得到一切,然後寫成男人自已歷史的傳統。

解構狄倫神話

名導陶德.海恩斯(Todd Haynes)在實驗電影《搖滾啟示錄》(I'm Not There)[註3] 中,以鮑布狄倫的生平為素材,遊走紀實與虛構,衍生變形改造為數個分身,他們各有不同的名字,各自帶有不同的狄倫影子在身上。

海恩斯作品是出了名的女性友善,特別憐憫50-60年代美國「家庭女囚」的困境,如《遠離天堂》(Far Away From Heaven)、《幻世浮生》(Mildred Pierce)和《因為愛你》(Carol),在他的唯美鏡頭下,留有許多女演員最動人的演出。

因此,這部電影裡,看得見影射的狄倫女友與妻子,她們的美麗與哀愁。而由凱特.布蘭琪(Cate Blanchett)女扮男裝反串戲仿的狄倫形象,更獲得金像獎「最佳女配角」的提名,沒什麼比這更顛覆性別的了。

《搖滾啟示錄》中布蘭琪反串的歌手險遇刺,幸虧女子出手才得救。
布蘭琪的角色稱讚她幹得好,一語雙關的說:「就像個女人」。

眼尖的粉絲能夠指出片中各種「狄倫元素」出處,但影片卻從未存在過狄倫。

就像如今我們所謂的「鮑布.狄倫」到底是什麼?已經無關狄倫本人,而是各種神話的建構。

沒有迪倫,拜雅更美

瓊.拜雅曾現身在紀錄片《巴布狄倫:迷途之家》(No Direction Home: Bob Dylan)[註4],回顧那段兩人交會的時光。

也許是她談笑風生的真性情太讓人難忘,《搖滾啟示錄》甚至找來茱莉安.摩爾(Julianne Moore)用偽紀錄片「山寨」了這整段,包括她跑去倒個茶回來,卻發現訪談位子被貓咪霸佔,笑著說:「喔喔!牠佔了我的位!」的可愛模樣。

訪談結束後,真實的紀錄片拍下真實的瓊.拜雅自彈自唱,她還是唱鮑布.狄倫那首〈愛只是四個字母的字〉(Love Is Just a Four-Letter Word)最好聽的聲音。


1959年,拜雅披散著一頭膨鬆長髮,以不多加修飾的甜美歌聲,驚豔了新港民謠音樂節(Newport Folk Festival)。那年她18歲,從此走進一個時代,和她長達半個世紀以上的音樂事業加暴民人生。

於是,兩個還帶著嬰兒肥[註5] 的少男少女,在憤怒年代命運般的相會了,拜雅和狄倫成為樂壇情侶,拜雅為他的才華傾心,而當時沒沒無名的迪倫則說,「我和她同居,我很愛那個地方。…嘿!我跟瓊.拜雅住在一起欵」[註6]

她唱著他的歌,在台上還很青澀的兩人習慣面對彼此合唱。狄倫的〈隨風而逝〉(Blowin' in the Wind)質問「一個人要走過多少路,你才會叫他是個人?」直指種族歧視,這首歌成為黑人民權運動的抗議歌曲,但拜雅想拉他一起搞社運卻失敗了。這對憤青戀情結束在狄倫的翻臉無情:1965年英國巡演途中,狄倫拒絕了拜雅和他共享舞台。

直到44年後,拜倫才為當年的殘酷分手而道歉。[註7] 

但是拜雅卻早在1975年,藉由獻給「Bobby」(鮑伯的暱稱)的經典專輯《鑽石與鐵鏽》(Diamonds & Rust)與他和解,那首〈老日子來的風〉(Winds of the Old Days)連他不參加街頭運動也已原諒,歌詞說,「60年代已結束,放他自由吧」。

而當年一路走在反戰及各種公民運動最前線的拜雅,一回首,已歷經整個60年代的風起雲湧。瓊.拜雅,她才是憤怒年代的最佳代言人。

溫柔的堅韌

音樂、表演與名聲從來都不是重點,瓊.拜雅始終是個社運咖,她總是用公眾人物的力量,為社會議題勇於發聲。那樣溫柔的歌聲,卻可以危險到許多國家禁止她入境,只因為她到哪個地方都是上街義演支持民運人士。

美國女權作家瓊.蒂蒂安(Joan Didion)說拜雅是「對的時代裡對的女孩」,但她的表演不為娛樂觀眾,而是要打動人心,建立情感的交流。[註8] 

蒂蒂安以她紀錄片般的簡潔直白文風,側寫了拜雅在1965年建立「非暴力抗爭學校」的故事。面對當地居民質疑:「什麼人會去上這款學校」、「這些人怎麼不去工作賺點錢」,拜雅只淡定表示,每個人都在怕他們幾十萬的房價會被拖累,而我可是幾百萬投注在這裡,「我也要捍衛我的房產權利」。但其實在學校裡,那十幾個太過年輕的學生,也只是用夢幻般的表情,迎接艾倫.金斯堡(Allen Ginsberg)來訪,討論著反越戰行動、素食與甘地,如此而已。

拜雅的音樂生涯,就像她對人權議題的關懷,從來沒有停止過,而這也是她發過的40多張專輯裡,永恆不變的命題。也曾長達七年找不到唱片公司發片,在台上也不全然都是受歡迎的,最低潮的時刻,拜雅甚至慨嘆,「我是自家土地上的陌生人,總是希望不出賣靈魂還能活得自在。」[註9]

幸好,時代總在輪流轉。這次,女孩的抗議血統,傳承到了90新世代的創作女聲─蘇珊.薇格(Suzanne Vega)、崔西.夏普曼(Tracy Chapman)和米雪兒.夏克(Michelle Shocked)等女性創作音樂人身上,她們以社會問題入歌,形成一波新民謠女歌運動,女孩們也帶著拜雅重返音樂舞台的前線。

嚴苛的樂評認為拜雅音樂性不足,雖然也有創作,但拜雅是翻唱起家的,她最好的專輯更來自狄倫影響。但她真正的才華,是有本事找到最好的歌來唱,而且變成自己的歌。她真正的音樂成就,是以歌唱成就時代,並為抗議女聲立下典範。

瓊.拜雅是時代的先行者,狄倫的發現者,女孩的啟蒙者。

她是跨越世代,最溫柔也最堅韌的力量。



※本文同步刊載於「女人迷」網站:
諾貝爾文學獎給了鮑布.狄倫,但瓊.拜雅聽懂了他

--------------------------------------------------
[註1] 1983年滾石雜誌訪談,原文為"He didn't do what he wrote about─I did what he wrote about, in a sense. I was politically active." 參考《Women Icons of Popular Music》(2009)一書。
[註2] Forever Young 和 Blowin' in the Wind 都是狄倫的名曲,而且拜雅也都唱過。
[註3] 港譯《七人一個卜戴倫》。
[註4] 由馬丁.史柯西斯(Martin Scorsese)執導。
[註5] 瓊.拜雅自己在紀錄片《巴布狄倫:迷途之家》說的!
[註6] 原文為"I lived with  her, and I loved the place. ...Hey, I lived with Joan Baez" 參考《Women Icons of Popular Music》(2009)一書。
[註7] 來源:Joan Baez gets her apology
[註8] 參考《Slouching Towards Bethlehem》(1968)一書。
[註9] 原文為"I am a stranger in my own land, always looking to feel comfortable without selling my soul" 參考《Women Icons of Popular Music》(2009)一書。
--------------------------------------------------

2016年10月13日 星期四

關於「把她寫回音樂史」

1958年,Daphne Oram執掌BBC電台工作室,在這個有如「電音版德克斯特實驗室」的地方,許多讓人嚇掉耳朵的電子聲效被發明出來。

無人知曉的她,其實是超前時代的電音先驅。2003年逝世至今,她的基金會才發起募資,要重新發行她寫於1972年的《An Individual Note》,這本先知筆記大談電子樂的探索與概念,啟發無數後進。

已絕版的《An Individual Note》封面


募款網頁文案說:「我們要把 #Daphne Oram 寫回音樂史。」(We want to write #DaphneOram back into music history.)

這正是我想要做的事。

在這之前,我曾把《The First Collection Of Criticism By A Living Female Rock Critic》(第一本還活著的女性搖滾樂評家評論集)選為去年(2015)閱讀榜的第一名。

這本很故意的書名說的很對,幾個女性樂評出過書?在台灣,早年那些曾啟蒙我的音樂書,女性作者的芳名都到哪去了呢?曾經我也寫過音樂,而我在那篇閱讀榜的文章裡問著:

「那些和我同時寫著的『她們』在哪裡?」
「而我們的停筆,是否都因為被擋在同一片透明天花板之下。」

隨著我對這個議題越來越沈迷,我注意到近年也越多音樂圈的女性自己提起筆來,「自己的她史自己寫」而默默形成小小的出書潮。

我感到振奮,卻又覺得憤怒,因為我看不到這些故事。因為在台灣,樂圈是貧瘠偏食又父系的小圈圈。

所以我做了這件事─「把她寫回音樂史」,一個女系音樂書寫計畫。這個部落格打算寫一些:

1. 玩音樂的女力故事
2. 寫音樂的女力故事
3. 還有更多,在女生與音樂之間的故事

然後,我希望計畫能是合作與共筆的,大家一起來寫她史。在這裡也誠徵筆者夥伴,部落格將為每位作者提供介紹空間,歡迎資深朋友重拾舊筆、新朋友來練筆,請透過FB粉絲頁「我女朋友樂迷妹」與我們聯繫。

另外,關於台灣音樂圈失落的女性聲影,也許你手上也握有什麼關鍵線索…也說不定?請務必爆料給我女朋友謝謝!